Ведьмы (1922)

Это один из самых неординарных немых фильмов в истории кинематографа, который не укладывается в рамки одного жанра и сочетает элементы псевдодокументалистики, мрачного хоррора, фэнтези и исторического исследования. Режиссёр Бенджамин Кристенсен потратил годы на изучение средневековых судебных протоколов, трудов демонологов и материалов об охоте на ведьм в Европе, чтобы максимально точно передать атмосферу того времени, когда любое нестандартное поведение женщины — от старости и болезней до независимости и умения лечить травами — могло стать поводом для обвинения в колдовстве и сговоре с дьяволом. Часть кадров фильма выполнена в формате исторической хроники: зритель видит воспроизведения средневековых гравюр, снимки инструментов пыток, протоколы допросов обвиняемых, которые подробно описывают, как под пытками люди признавались в самых невероятных преступлениях — от того, что они летали на шабаш, до убийства детей и общения с демонами. Другая часть — постановочные художественные сцены, которые переносят зрителя в дом обычной домохозяйки, попавшей под подозрение соседей, и показывают весь путь от обывательской сплетни до казни на костре. Режиссёр сам играет в фильме роль дьявола, который появляется на шабашах ведьм и подталкивает их к совершению зла. При премьере лента вызвала огромный скандал: цензоры разных стран обвиняли её в излишней откровенности при показе сцен пыток и религиозного фанатизма, в пропаганде иррелигиозных идей, поэтому в прокат её пускали только с большими вырезанными фрагментами. Полная версия фильма была восстановлена только в конце XX века, и сейчас Häxan признаётся важным артефактом раннего кинематографа, который не только создаёт мрачную, запоминающуюся атмосферу, но и заставляет задуматься о том, как страх перед «иным» используется для контроля над обществом и подавления неугодных людей.