Никому не говори (1998)

«Никому не говори» (оригинальное название — No se lo digas a nadie) — перуанско-испанская драма 1998 года, снятая режиссёром Хосе Луисом Гутиерресом по одноимённому роману Альфредо Брисе Эченике. Действие фильма разворачивается в Лиме 1990-х годов, в атмосфере консервативного католического общества, где любое отклонение от общепринятых норм встречает осуждение и отторжение. Главный герой, молодой Хоакин, с детских лет осознаёт, что его привлекают мальчики, но религиозное воспитание в семье и негативное отношение друзей, которые считают гомосексуальность постыдной и неестественной, не дают ему возможности открыто быть собой. Чтобы избавиться от постоянного контроля родителей, которые пытаются «исправить» его и сделать «настоящим мужчиной» любыми способами, Хоакин переезжает в отдельную квартиру во время учёбы на юриста. Освободившись от родительской опеки, он сначала пробует строить отношения с девушкой, как это принято в его окружении, но вскоре начинает встречаться и с парнями. Однако жизнь в городе оказывается не такой простой: наркотики, эмоциональные переживания из-за невозможности открыто заявить о своей ориентации и распространённая гей-проституция, которая была одной из немногих доступных форм выражения гомосексуальности в то время, только усложняют его поиск себя и внутреннюю борьбу. Картина поднимает острые темы самоидентификации, давления социальных стереотипов и сложности принятия своей природы в обществе, где любое отличие воспринимается как угроза общественному порядку. Режиссёр показывает путь Хоакина без пафоса и назидательности, фокусируясь на его внутренних переживаниях, страхах и маленьких шагах к свободе. Фильм стал одним из первых в перуанском кинематографе, который открыто говорил о гомосексуальности, и получил широкий резонанс в странах Латинской Америки, собрав несколько наград на региональных кинофестивалях.