Бьянка (1984)

«Бьянка» — одна из самых узнаваемых работ итальянского режиссёра Нанни Моретти, снятая в 1984 году. Лента гибко сочетает тонкий ироничный юмор и острые социальные наблюдения, обыгрывая противоречия повседневной жизни в крупном городе. Действие разворачивается в Риме, куда переезжает главный герой Микеле Аричелла — молодой учитель математики, устроившийся на работу в школу, носящую имя Мэрилин Монро. На первый взгляд учебное заведение кажется элитарным, но на практике оказывается гротескной системой с нелепыми правилами, внутренними конфликтами и обычными для городской школы проблемами. У Микеле есть масса личных особенностей и комплексов, которые сильно усложняют его повседневную жизнь. У него есть странные привычки: например, по ночам он часто просыпается и ест шоколадное масло прямо из большой банки, не в силах справиться с приступами голода. В свободное от работы время он ведёт скрытое наблюдение за своими соседями по дому, составляет на каждого из них подробные досье, записывая все их случайные слова и поступки. Эта навязчивая привычка приводит к неприятностям, когда одного из жильцов убивают — странное поведение Микеле и собранные им материалы привлекают внимание местной полиции. Параллельно с этими событиями Микеле знакомится с новой коллегой по работе, молодой женщиной по имени Бьянка, и влюбляется в неё. Но его внутренние проблемы, неумение открыто выражать чувства и привычка всё время анализировать и записывать поведение окружающих портят их отношения. Он начинает следить и за Бьянкой, пытаясь разобраться в своих чувствах и понять, что происходит в её жизни, что приводит к новым неожиданным поворотам в сюжете.