Пиноккио 964 (1991)

964 Pinocchio — одна из самых радикальных и неоднозначных работ японского независимого кино начала 1990-х, снятая на стыке киберпанка, боди-хоррора и социальной драмы. Действие разворачивается в антиутопичном будущем Токио, где человеческие тела массово модифицируют под нужды корпораций, превращая в товар для выполнения самых разных задач. Главный герой — киборг Пиноккио 964, созданный специально для оказания сексуальных услуг. После обнаружения неисправности, из-за которой он не может поддерживать эрекцию, создатели решают избавиться от «бракованного» изделия: его выбрасывают на улицу, как сломанный бытовой прибор, без всякой заботы о дальнейшей судьбе. На окраине города Пиноккио встречает бездомную женщину с частично стёртой памятью и признаками шизофрении, которая так же, как и он, оказалась отвергнутой обществом. Между двумя изгоями возникает странная, почти примитивная связь: они пытаются выжить вместе, прячась от посторонних глаз и справляясь с последствиями своих модификаций и травм. В это же время сотрудники компании, которая производила Пиноккио, получают задание найти сбежавшего киборга и уничтожить его, чтобы скрыть факт выпуска бракованной партии и не допустить утечки информации о технологиях, которые использовались при его создании. Фильм сочетает минималистичную, почти документальную визуальную стилистику, откровенные сцены и резкие, неожиданные переходы между эпизодами, исследуя темы отчуждения, дегуманизации и эксплуатации человека в мире, где технологии подчиняют себе всё, включая человеческое тело и чувства.